Diagnostico precoz
(de La poesía, las nubes y el ajo)
En ese mar de sangre
donde hemos nadado
como náufragos a la deriva
por todo el siglo veinte
mis manos son las mismas.
Mi cuerpo ha sufrido
algún fuerte dolor en África
ciertas convulsiones en América Latina
un principio de asfixia en Asia
numerosas operaciones en Medio Oriente
intoxicaciones en Norte América
reumatismo recurrente en Europa.
En Oceanía casi bien.
En este siglo nuevo
en cambio
me ha venido una alergia apocalíptica
al riesgo
─ si bien poco probable ─
de una posible reencarnación.
Diagnostico precoce
In quel mare di sangue
dove abbiamo nuotato
come naufragi alla deriva
per tutto il secolo venti
le mie mani sono le stesse.
Il mio corpo ha sofferto
qualche forte dolore in Africa
certe convulsioni in America Latina
un principio d’asfissia in Asia
numerose operazioni in Mezzo Oriente
intossicazioni in Nord America
reumatismo ricorrente in Europa.
In Oceanía quasi bene.
In questo secolo nuovo
invece
Mi è venuta un’allergia apocalittica
al rischio
- sebbene poco probabile –
di una possibile reincarnazione.
